民谣是什么？
顾名思义，民间的歌谣，或者说民众的歌谣，
那它又是如何产生的？
当对于生活中某件事的情感无法抒发时，民谣便作为一种表达形式出现了。
它是一种情感传递的介质，也是一种抒发情感的方式与武器，
是独属于民间的方式。
没有复杂优雅的曲调，也没有精巧高昂的唱法，
只有伴随着简单曲调的朴素歌词，
淳朴通俗的同时，还有喷薄而出的浓厚感情，
相比于感情，词曲反而显得不那么重要了。
当然了，那只是狭义上的‘民谣’，是众多音乐流派的一种，
真正广义上的‘民谣’依旧要回归到它的名字上：
民间的歌谣，
或者说——芸芸众生的歌谣，
抒发感情的芸芸众生的歌谣，
便是民谣。
此即是‘尘’的一种。
...
春季渐深，月光也愈发透亮，穿过树枝缝隙洒在归终头上，灰白的发丝染的雪白，
而现在她眼里的光却更亮几分，
“最佳拍档，好欸，”
她像个得到心爱玩具的小孩子，把琴抱在怀里，东敲敲西摸摸，
虽琢磨不出用法，却依旧爱不释手，
她对于唱歌的喜欢是毋庸置疑的，
游历尘间，她最喜欢的事情便是倾听别人唱歌，
她喜欢包裹在歌里的情感，独属于芸芸众生的情感，
虽然她无法理解这份情感，也无法理解歌曲中的故事，
但她却依旧喜欢，并乐此不疲。
经过小半月的生活，现在的她，对此感悟又加深了一点，
她原来喜欢的是那份——
如夏花绚烂的生命。
...
“看啊，把琴这样抱着，这里搁在腿上，手放在那里...”
月光与篝火下，何离一边示范一边说着：
“给，你来试试...”
“好，”
归终兴奋接过，摆好姿势后抬头看他，
何离捏着下巴，点点头：
“嗯，不错，”
说着他又开始拨弄手指：
“至于手指，拨弦的方式...”
...
“接下的我弹给你听一遍你就知道了，想听什么？”
归终想了一会，依旧还是选择了第一首：
“就那首夜空中最亮的星吧，”
“行，”
...
春风伴随着清扬的琴声响起，同时响起的还有一阵阵歌声，与歌中浓烈的情感。
归终一开始只是坐在凳子上看着这一幕，时不时笑着鼓掌，
如同昔日游历尘间一般无二，
这也是她原以为的，
可渐渐的...
再一次听到这首歌时，
再一次感受到其中的曲调与情感时，
想起这些日子的感悟，
她突然发现...心跳的有点快，
不止心跳，情绪也被调动起来了，
如同沉浸在歌中，故事中一般，
这是从未出现过的，
...
每当我找不到存在的意义~
每当我迷失在黑夜里~
...
心跳越来越快，情绪起伏越来越大，
这是故事，她从歌中听到了故事，
如同心绪透明，
她恍然间理解了歌曲中浓浓的情感，
这是什么情感？
她想要确定，
...
夜空中最亮的星~
能否听清~
那仰望的人心底的孤独和叹息~
...
“你听清了吗？”
她喃喃间开口问道，
你听清了那仰望的人心底的孤独与叹息吗？
手指最后拨了一下琴弦，
伴随着声音，他迎着月光抬起头：
“我听清了。”
...
声音与琴声消失，空气中蓦然静了下来，
良久，微风拂来一声轻轻叹息，
“原来你一直都在帮我，”
归终终于是发现了。
无论是小半月的生活与否，亦或是唱歌乐器与否，还是带着她理解尘间过程与否，
他并不是漫步目的，如无可奈何般居住在里面，
他其实一直都在尝试把她往某个地方引导，
也就是说，如同那歌中唱的，
他一直都清楚她的‘孤独与叹息’。
“为什么？”
她突然问道，
她想要知道。
“之前不是说过要报答你吗？你的责任我的报答，又不冲突，”
何离笑意淡然，解答到：
“况且我帮你也是为了帮自己，你早点掌握权柄，我也能早点出去...”
“不，”
归终只是看着他，倔强地摇头并打断：
“我的意思是为什么你会这么清楚我的...”
“...”
何离没有说话，