生：“别的呢？信上没聊点其他的？”
“您认为还能有什么？”
夏洛克眨眨眼，一脸不解。“那本就不是一封常规的信。K女士很清楚无法跨时空寄信，只是以信的形式把后续记录下来。亿万分之一的意外，在1874年的圣诞夜，它在我的床头显形。”
这本是一封永远无法送达的信件。没有收信地址，也不能有邮局派送。
它的出现是意料之外，成为最特别的圣诞礼物，可一而不可再。
夏洛克承认对华生隐去了一些内容，比如K女士信末的那段话。
「S先生，何其幸运，您与我从触摸宇宙真相的险途中全身而退。当我倾听群星，渐渐明白人与人的别离可以变得不足为道。
宇宙
() 中的原子不会湮灭，而人终会化作尘埃，而飞扬的尘埃终会相遇。这样算来就没有遗憾了，您与我在未来某一刻总会重逢。」()
夏洛克轻抚烟丝盒。
?山海十八提醒您《迷离1874[克系/福尔摩斯]》第一时间在[]更新，记住[(()
没有遗憾吗？只从宇宙的纬度去看，是没有了。
二十年前，他收到这封写于Dec.1,1998的信，将信珍藏在鎏金烟盒中。
随着时间流逝，纸上字迹渐渐凭空消失，如今仅剩一个位于落款处的大写字母K。
只是「K」的墨迹也已黯淡很多，恐怕未来某日也会彻底不见。
今天，对华生提起那段往事，仅希望当信纸完全空白时，至少还有人能佐证有关印斯茅斯的记忆不是他的个人幻觉。
夏洛克神色自若地将烟丝盒收回原位，放到胸前内侧口袋。
华生却没能马上缓过来，追问：“就这样？只有这一次来信？没有第二次？”
夏洛克摇头。
华生换个了一个角度，“既然K女士的信被传送来，您没能送出回信？”
夏洛克再次摇头。
华生尤不甘心，“有没有试试场景重现？比如重现您收到信时的客观环境。选一个相同天气，一样的枕头摆放姿势，您穿着同一件睡衣，还有……”
“约翰。”
夏洛克打断了华生的假设，“能试的，我都试过了。请别忘了，我还有无比智慧的兄长迈克罗夫特提供的支援。然而，后来就是没有后来。”
华生的嗓子像被大团棉花堵住，一下不知道说什么。那种憋闷不只在喉咙，更是堵在胸口。
“您怎么这种表情？”
夏洛克反而劝慰华生，“我们都懂得，过好每一天，活得精彩，也敢于承认有的事力所不能及。这就是人生。”
“是的，我懂。”
华生当然明白。
二十年前的小伙子可能不懂，但转眼四十多岁，该懂或不该懂的都明白了。
因为懂得，所以能从夏洛克理性到平和的语调中，听出那段往事成了他心底的禁忌。
夏洛克若无其事地换了话题。
“旧事不必多提，说明天。最近有新的委托信吗？”
华生努力转移注意力，不再为听起来干巴巴的往事而哀伤。立刻打开抽屉，取出一摞他整理好的信笺。
“这些是邀请您办的委托。最近的在伦敦，最远的在罗马。罗马的案子发生在私人展馆，近一个月发生了四起油画消失事件。
据说是吸血鬼作祟，希望能找外援。我查过了，展馆不只向您发出调查邀请，也向梵蒂冈的教会发出除魔邀请。”
夏洛克接过一沓委托信，快速又仔细地看完了。
说实话，这些案子都只能被归类到「无趣」中。从描述就能推导结论，索然无味，乏善可陈。
这种情况合理又正常。
老对手犯罪界的“拿破仑”莫里亚蒂死了三年。
这三年又打击了莫里亚蒂的残党
() ，欧洲恶性案件的数量下降，能引起他兴趣的复杂案件也少得可怜。
夏洛克挑挑拣拣，选择接受罗马展馆的委托。
“就这个，明早定船票去法国，然后转道去意大利。”
华生点头，“好，我去准备。”
就似从未存在印斯茅斯往事，1894年的贝克街一如往昔。
*
*
2013年12月9日，华盛顿特区天气晴朗。
柯莎坐在「音乐万花筒咖啡厅」落地窗边。
手表显示“15:27”，座位旁放着行李箱，她将乘坐今夜的飞机回伦敦。
这会在等老友奥莉维娅，距离约定的下午茶时间还有三分钟。
两人最后交接一下托管房屋的钥匙，再请她顺路捎自己去机场。
一个月前，柯莎辞去FBI的BAU顾问一职，决定开启一段相对安全的新生活。
她扫了眼椅背上的外套，在内侧口袋里静静躺着一只烟丝盒。
1998年3月31日，她经历了一场印斯茅斯诡“梦”。
梦醒后，等比例复刻了S先生的烟盒，以防弹材料制成，足够牢固。
同年十二月圣诞夜，将一封明知无处可寄的信放入定制烟盒。