瞳孔仿佛闪烁着暗金色的光，镜头在虎头与玳瑁之间切换，虎头压低身体，玳瑁的尾巴则摇晃得越来越慢。
猫咪们无声地将橘猫围在中间，分明都是一群老弱病残，但有最前方那只玳瑁，胜负也未可知。
镜头营造出了势均力敌感，下一秒，虎头发出了声音。
——在设计中，为了表现出那种城市相隔较远，猫也会“语言不通”的感觉，穆导让楚听乌教花小岗把嗓音压低，其他猫的声音则更尖一些，至于三五五，她在这里没有台词。
楚听乌和花小岗一聊，结果猫想多了，正式拍摄时，橘猫发出了一声字正腔圆的“汪呜”。
穆娄看向楚听乌：不是这种语言不通！
楚听乌：“==”
最后，她在网上找了找俄国猫的视频，让花小岗跟着学了
() 两句。
镜头中，橘猫说了一声，其他猫则七嘴八舌，最后它们安静下来，看向中间那只玳瑁。
玳瑁的毛发在风中飘舞，眼睛眯起，猛地向前一跃。
她跃至一半，其他猫咪仿佛得到了命令，同时跃出。
“啪”
随着纸杯一声被压弯的轻响。
橘猫转身奔逃，撤出了这片领地。
谈判破裂了。
虽然没有台词，但谁都看得出来，这就是外来猫虎头和本地领头猫玳瑁的初遇。
虽然画面中的镜头很连贯，但拍摄时NG了很多次。
群像戏份本就容易NG，更不要说是群像动物戏了，这种有剧情，还看得出统一调度的群像动物戏，目前还没看到其他人实拍出来过。
所以，在过了第一条后，穆导实在手痒，想再保上几条。
正在场内满地抓猫的楚听乌：“=o=”
多猫戏真的不太好拍，这些有残疾的猫都已经领养出去，被带过来时胆子大多不大。楚听乌得给它们讲戏，拍出那种流浪时的警惕感，至少眼神得是看到了入侵者，而不能像是看到等会儿能再吃个罐头。
这处场景是找了实景然后剧组重新搭建的，猫咪们则还需要依次化妆，化出那种流浪的质感。
虽然今天拍的是初见，但其实花小岗和女主演之间的戏份已经拍一半了。拍电影的时间线就是这么跳跃，搭建出来的景要在这几天把剧本里那几幕都拍完，楚听乌给猫咪们安排了一波，一回头，发现只有自家猫最省心，不用讲戏——
光看眼神，三五五就像是要把花小岗打一顿。
把那只奶牛猫奥利奥塞进杭铃怀里后，今天这里一半的猫咪总算顺利杀青。
而群猫戏拍完，就是女主演和“虎头”的戏份，陶辛偶遇了狼狈逃出的虎头，虽然自己的生活也很狼狈，但心头一软，收养了这只橘猫。
虽然虎头看上去很壮又有肌肉，但因为之前看到的模样，电影女主便误会虎头是一只空有力量，其实很胆小的橘猫。
……毕竟橘猫给人的印象也大多是肥壮的，温和的。
女主看了眼虎头，心中的想法是：“这孩子可能不是壮，只是有点肥，把身上的肉给撑着肌肉了。”
可以说是找尽了理由了。
而虎头会跟着陶辛，也是因为陶辛恰好租住在附近的小出租屋里，看到这些群聚的猫咪，它也意识到自己的确需要一个落脚的地方，一人一猫便暂时成了搭子。
一般来说，人收养猫，猫在影片中的宠物感是很充足的，但这部片子里，搭伙过日子的气质要更突出一点。
猫和人都有各自的困境，但又被困在同一个小小的房间里。
当陶辛在自己狭窄的工位上工作时，虎头也正在出租屋下方的小巷里，和其他猫咪斗智斗勇，镜头向上翻转，两面墙夹着细线般的天空。
在拍摄时，穆导会给他们解释自己分镜所表达的情感
——
显然，这里猫和人都是同样的处境，楚听乌也意识到，正是因为猫没法说人话，所以穆导才费力地用镜头语言把猫咪人性化的部分展示出来。
穆导有边拍边剪的习惯，楚听乌有看到这一幕的镜头。
她发现，这部电影里，穆导的画面有一种很“干净”的气质，并不是画面内容的干净，而是杂而不乱，把每一帧想表达的情绪都拍得很透彻。
正是这种透彻，让画面里的人和动物，都显得很纯粹，很美。
玳瑁的野性气质，橘猫的机敏与沉着，人类的忧虑与喜悦……其他猫咪在城市中迈步，于镜头一角闪过一个影子，这里不是它们的家，但天地都是它们的家园。
在巧合下帮助了陶辛后，虎头回到出租屋，发现受困的残疾奶牛猫。
这是电影里安排的一个契机，外来橘猫和当地野猫和解的一个契机。
当奶牛获得解救时，橘猫和玳瑁无声地对视了一眼，镜头在这里给猫咪一个特写，无需交流和对话，它们的胡须在空气中轻颤，靠目光完成了动物间的“对话”。
为了配合楚听乌的假期，动物戏份会在这两个月统一拍摄完毕，所以剧情是跳跃性的。
虎头获得了线索，而后在客户送女主回家时，闻到了熟悉的味道，一路追踪到了废弃的游乐园